10

–Hoy, por hoy, sólo por hoy, sé diferente-.
Con la canción de cuna de Annabel Lee de aquende de los sueños,
la madre golpea inclinada el rostro niña con un beso;
busca alejar la luz roja asomada del clóset
cuando la noche impávida se arrellana en el cuarto.
Mientras, afuera, un gato negro maúlla en la rama del árbol descarnado
como quien sigue la oscuridad por el viento.

–Hoy, por hoy, sólo por hoy, sé diferente-.
Los sólitos espectros reflejados en la pared, como sombras de hueso,
tocan quedo las manos niñas trémulas nectáreas de lo funesto.
Quedo pávida por la pérdida de la razón; hubo sido viciada.
Y cobrando valor, asomada a la ventana, silenciando los latidos del corazón,
sólo está el gato negro: se pasea por el árbol descarnado y se posa y maúlla
como quien sigue la oscuridad por el viento.

–Hoy, por hoy, sólo por hoy, sé diferente-.
Sólo estaba el gato negro en la rama del árbol descarnado
como quien sigue la oscuridad por el viento.
La luna hace sombrar estos balbuceos ilusorios.
De regreso a la cuna, la manta hasta el cuello,
los ojos niñas atentos al martirio de la soledad oscura en el cuarto y la noche
se ven penetrados, apaciguados por el creciente sopor.

–Hoy, por hoy, sólo por hoy, sé diferente-.
Son pasos al otro lado de la puerta de este cuarto y el clóset; la madera cruje.
Uno fantasías con otras donde duendes verdes fastidian con risas
y diablillos rojos punzan con tridentes
y brujas en negro bajo la luna en aquelarre lanzan hechizos ominosos
pudriendo este cuerpo niña, pero sólo el gato negro maúlla afuera
como quien sigue la oscuridad por el viento.

–Hoy, por hoy, sólo por hoy, sé diferente-.
Hundida en el desespero, nada afuera, todo dentro de mí,
en posición supina, fija la vista niña a lo desconocido,
madre roja desde adentro del clóset
abalanzábase como vampira hambrienta, cazadora, sobre mí.
Sin grito audible, despierto en mi cama clareada por el sol.
Y frente al espejo, la niña joven.